Friday, September 27, 2024

Charles Simic - Gió đã lặng ngừng

Gió đã lặng ngừng

Thuyền nhỏ ta ơi,
Bảo trọng.

Đàng kia đó
Nào có thấy đất liền.

— Charles Simic

Thursday, September 26, 2024

Michalēs Gkanas - Chim hoét đen & Chim hoét đen 2

Chim hoét đen

Hạnh vận là đây khi
nó không thấy màu đen dường bao
đương vây quanh nó

---

Chim hoét đen 2

Dù tuyết dù mưa
màu đen nó cứ mặc lấy.
Mà chẳng tỏ bi ai.

— Michalēs Gkanas

Carl Spitteler - Người ăn mày

Người ăn mày

Y là kẻ tôi thù, và chẳng là bạn của ai.
Mới hôm qua thôi tôi hay tin y chết, mà không chút xao lòng.
Và đêm rồi, tôi thấy y trong cơn mơ
Đi vẩn vơ băng ngang bãi truông hoang vu cằn cỗi
Chỉ mỗi mình mình, và cái bát của y kêu rôn rổn,
Y đến chỗ tôi và nói, cái bát cứ rôn rổn kêu:—
"Một kẻ trơ vơ không nhà cửa, đã chết và mang thân khốn nạn
Giờ đây chẳng thể làm gì hại cho ai,
Y tìm ông đó, bởi món nợ cũ kia cần trả —
Hãy thả một ý nghĩ lành, thưa ông, vào bát đây, rồi tôi nguyện cầu."

— Carl Spitteler

Wednesday, September 18, 2024

Eugénio de Andrade - Những tình nhân không tiền không bạc

Những tình nhân không tiền không bạc

Họ có những khuôn mặt mở đón nhận bất kì ai ngang qua.
Họ có truyền thuyết và thần thoại
và lạnh lẽo trong tim.
Họ có những khu vườn nơi trăng dạo bước
tay trong tay với mặt nước.
Họ có vị thiên thần bằng đá làm anh em.

Như bao người họ có
phép mầu chốn thường nhật
nhỉ nhỏ từ các mái nhà;
và những đôi mắt vàng kim
bừng lên cơn mơ hoang dã.

Họ đói họ khát như muôn thú,
và một khúc lặng
quanh họ dưới các bước chân.
Nhưng ở mỗi cử chỉ họ thể hiện,
một con chim sinh ra từ các ngón tay
và, bị loá mắt, tan biến vào không gian.

— Eugénio de Andrade

Tuesday, September 17, 2024

Michalēs Gkanas - Về thi ca 2

Về thi ca 2

Những con chữ này đây không phải đinh
cũng không phải lá.
Và trước cây búa chúng ra sức kháng lại
và trước gió cũng vậy.

Những con chữ này đây tựa hồ đạn bắn.
Có cái trúng ngay đích nhắm
Có cái đích nhắm trật đi.
Nào phải lỗi của kẻ-săn này luôn luôn.

— Michalēs Gkanas

Wednesday, August 28, 2024

Gabriela Mistral - Hai thiên thần

Hai thiên thần

Thiên thần với đôi cánh sẽ run,
không chỉ một mà hai
lắc lư thân tôi này
tựa như hai bờ lắc lư mặt biển:
bên này trao hoan vui,
bên kia gây niềm thống thiết.
Một bên đôi cánh giũ rung rung,
bên kia đôi cánh cứ yên vị.

Nhờ ánh sớm mai tôi hay rằng
bên nào sẽ định đặt hôm nay,
một bên mang màu tàn tro,
một bên mang màu lửa cháy.
Và tôi nhượng đôi đàng, lòng tự hối,
tựa rong biển trước sóng bể khơi.

Duy một lần hai bên cùng bay
hợp nhất hai đôi cánh này:
đó là ngày tình ái,
đó là ngày Hiển lộ.
Hai đôi cánh khắc xung
hiệp lại theo một lối,
họ kết lại thành mối
ràng đường sinh ngả tử.

— Gabriela Mistral

Friday, August 23, 2024

Gabriela Mistral - Đưa tay mi đây

Đưa tay mi đây

Đưa tay mi đây và đưa lòng thương mi nữa,
đưa tay mi đây và cùng nhau ta múa ca.
Chỉ như một đoá hoa, và chẳng còn chi khác,
chỉ như một đoá hoa, ta chỉ chừng đó thôi.

Theo cùng nhau nhịp nhảy với vũ điệu đôi mình,
theo một khúc ca này ta cùng nhau hát vang,
như ngọn cỏ gió đùa, và chẳng còn chi khác,
như ngọn cỏ gió đùa, ta chỉ chừng đó thôi.

Ta gọi tên là Vọng và mi gọi rằng Hồng;
tên gì mặc nó đi, đôi ta sẽ tự tại,
vũ điệu trên đồi núi, và chẳng còn chi khác,
vũ điệu trên đồi núi, ta chỉ chừng đó thôi.

— Gabriela Mistral