Saturday, June 7, 2025

Novica Tadić - Sách, mộng

Sách, mộng

Trên chiếc ghế thấp, quyển sách
         tự mình dở ra.
Một luồng hơi thốc tới

         Là Chúa thở mà ra.

— Novica Tadić

Tuesday, June 3, 2025

Hannah Arendt - [Các vết thương của hạnh vận]

Các vết thương của hạnh vận
tức thị dấu thích, không phải sẹo.
Việc này chỉ hay tin đặng
qua lời của thi nhân.
Truyền thuyết làm nên thơ
là chỗ ngụ, chẳng phải chỗ náu thân

— Hannah Arendt

Sunday, June 1, 2025

Novica Tadić - Đằng trước một siêu thị

Đằng trước một siêu thị

Đằng trước một siêu thị
tôi tìm thấy một hộp giấy bồi rỗng không
và ngồi vào trong đó

Cô nhơn ngãi già rồ
sẽ đi lối đây và mua tôi

Tôi sẽ lại là của nàng, của nàng vĩnh viễn
Nàng sẽ mang tôi trên tay tiến vào buổi đêm này

— Novica Tadić

Novica Tadić - Từ một thứ cũ kĩ

Từ một thứ cũ kĩ

Từ một thứ cũ kĩ
(một phần toà nhà nát đổ trông gớm ghê)
người ta nom ra ngoài

Họ vỗ vỗ đầu,
nói thoắng, lưỡi thì thè ra

Miệng thì xéo xó
ở đủ mọi phía

Nháy mắt, phát ra
mấy tiếng rên

Và tai họ nhúc nhích
như lá thường xuân khô

— Novica Tadić

Novica Tadić - Một thứ chín muồi

Một thứ chín muồi

Một thứ chín muồi

Không phải tổ ấm của sâu
cũng không phải thứ quả ta ăn được

nó mọc
trên một nhành cây
mà tôi không nhận ra

trong một khu vườn
ở ngoại vi thị trấn

bên dưới mấy
ô cửa sổ tối đen

— Novica Tadić

Saturday, May 31, 2025

Giuseppe Ungaretti - Đầu buổi chiều hôm

Đầu buổi chiều hôm

Sự sống chảy rỉ hết
trong làn nhẹ mỏng dâng cao
của đám mây căng phồng
đơm lại bằng ánh dương

— Giuseppe Ungaretti

Thursday, May 22, 2025

Ambrose Bierce - Năm mới mừng vui

Ambrose Bierce

Năm mới mừng vui

Một kẻ say rượu nghèo với dáng vẻ tiều tuỵ trở về căn nhà tồi tàn của y ngay những thời khắc đầu tiên của năm mới. Các chuông nhà thờ vang lên những tiếng thiệt lớn xát vào ánh trăng trắng ngà đương nằm trên lớp bùn tuyết nhão nhoét. Khi y nghe tràng thanh âm reo mừng, báo tin năm mới ra đời, con tim y đập rộn vào tấm áo gi-lê cũ tựa hồ tiếng búa tạ mang nỗi niềm ăn năn.

Y độc thoại, “sao không nhân những tiếng chuông ấy đặng mà tuyên bố rằng một sự quyết tâm mới nay đã xuất hiện? Mấy tuần qua mình chẳng làm được một sự gì như thế, và giờ đến lúc rồi. Mình sẽ thề bỏ từ rày.”

Y đã thề, và lúc ấy một ánh sáng chừng như rọi xuống lối y đương đi; vợ y tay cầm cây đèn thiếc bước ra khỏi nhà. Y ào chạy tới lòng hăm hở muốn gặp nàng. Nàng thấy trong mắt y hiện ra một ý chí mới lạ và thiêng liêng. Nàng nhận ra nó ngay – nàng đã từng thấy nó trước đây. Họ ôm nhau oà khóc. Đoạn y duỗi thẳng lại cái mớ tàn tạ của một hình hài vốn từng là đấng nam nhi, nhướng đôi mắt lên nhìn tầng trời và một tay giơ lên sao cho thiệt gần chốn trời cao, và ở đó dưới ánh trăng suông, chỉ có mỗi cô vợ lòng đương kinh ngạc, và các thiên thần, và một đôi con bò sữa, làm chứng nhân cho cuộc này, y thề rằng từ thời khắc ấy y sẽ kiêng dứt các thức rượu say sưa cho đến ngày tử biệt. Đoạn đưa mắt nhìn xuống và dịu dàng nhoẻn miệng cười với đôi mắt người vợ, y nói: “Đây chẳng là điều phải sao, em yêu?” Gương mặt ánh lên vẻ rạng rỡ cùng niềm vui mới, nàng đáp:

“Phải lắm, John – ta làm một li nhé.” Rồi họ làm một li, nàng pha đường còn y uống trơn.

Chỗ ấy nay người ta vẫn còn chỉ cho du khách biết.

Đoàn Duy chuyển ngữ