Tacitus - Agricola 30

Biết bao bận ta xét đến duyên do cuộc chiến này và cảnh quẫn bách của chúng ta, ta đều mang lòng tin chắc rằng ngày này và lòng hiệp nhất giữa các ngươi sẽ là khởi điểm của tự do cho toàn thể xứ Britannia. Tất thảy chúng ta đều chưa nếm trải cảnh nô dịch, và không có vùng đất nào phía bên kia chúng ta, và ngay cả biển cũng không an toàn trước một đội binh thuyền La-mã đang uy hiếp chúng ta. Do đó chiến trận và khí giới, những thứ mà người dũng cảm lấy làm danh giá, cũng là thứ an toàn nhất hạng cho kẻ hèn nhát. Những cuộc chiến chống người La-mã trước đây, thắng có bại có, đã để lại hi vọng và trợ giúp trong tay chúng ta, bởi vì chúng ta, hạng cao quý nhất toàn xứ Britannia, những người trú ngụ ở những nơi sâu tận bên trong, không nhìn sang bờ biển của những kẻ chịu ách nô dịch, giữ cho đôi mắt chúng ta tránh bị vẩn đục trước cảnh chuyên quyền. Tại đây ở nơi tận cùng của xứ sở và của tự do, chính sự cách biệt của vùng đất mà người ta chỉ biết qua lời đồn đại là cái đã bảo vệ chúng ta đến ngày nay. Giờ đây biên cương xa thẳm nhất xứ Britannia mở toang ra, mọi thứ bí ẩn được cho là diệu kì, nhưng không còn ai ngoài kia, không còn gì ngoài sóng và đá, và trí mạng hơn nữa là đám người La-mã, những kẻ với lòng ngạo mạn mà các ngươi có trốn tránh bằng sự tuân mệnh và quy phục thì cũng vô ích thôi. Là những kẻ cướp bóc thế giới này, sau khi chúng tàn hại mọi thứ và không còn vùng đất nào cho chúng, chúng sục sạo dưới biển; nếu kẻ địch của chúng là xứ phú túc, thì chúng sẽ sinh lòng tham, còn nếu họ nghèo, chúng cầu vọng cảnh vinh quang; và miền đông và miền tây đều không làm chúng mãn ý; chúng là những kẻ duy nhất mang cùng một lòng hăm hở thèm muốn cảnh nhiêu phú lẫn cảnh cơ cùng. Cướp bóc, giết chóc, cưỡng đoạt rồi chúng gọi đó bằng cái tên trí trá là cai trị, và chúng gây cảnh hoang lương, gọi đó là hoà bình.

W. G. Sebald - [Thật khó làm sao]

Thật khó làm sao
để hiểu cảnh sắc này
khi mi đi tàu suốt lướt ngang
từ đây sang đó
và nó lặng thinh
trông theo mi tan biến mất

— W. G. Sebald

W. G. Sebald - Đâu đó

Đâu đó

Đằng sau Türkenfeld
một vườn ươm vân sam
một ao nước ở bãi
truông trên đó
băng tháng Ba
chầm chậm tan