Saturday, September 2, 2023

William Morris - Những tiếng vọng nơi mái Tình

 Những tiếng vọng nơi mái Tình 

Tình mang đến mọi điều, nương đó ta sống đời mẩn mê
"Tình lấy đi mọi điều, chẳng trả chi dẫu là muôn một."

Tình mở đôi môi này vốn dễ thường câm lặng bấy lâu:
"Tình đóng đôi môi này nơi phát ra hàng bao điều lành."

Tình làm sáng đôi mắt dễ thường chẳng khi nào được thấy;
"Tình làm mờ đôi mắt chỉ còn biết nàng và tôi đây."

Tình xoay đời theo đường vui, chẳng còn lại chi mà thiết:
"Tình xoay đời theo đường sầu, vọng cầu hư rỗng thế thôi."

Tình đổi thay bao điều, chớ đổi chi nữa lòng tôi đây!
"Tình đổi thay bao điều, xin hãy đổi lòng sầu đau này!"

Tình thiêu rụi thế gian thành thiên đàng phước hạnh khôn ngớt,
"Tình thiêu rụi thế gian thành trống không cùng bao day dứt."

Và chốn này còn lại đôi ta, và việc chi nữa ta cần làm:
"Và tôi bị bỏ lại một thân, và ai khiến việc tôi bận lòng?"

Ta ngợi ca mi hỡi Tình, cho bao tột ngần sướng vui!
"Phải chăng ngợi ca không đáng bởi đời tuyền vận bại suy?"

Monday, August 7, 2023

Derek Walcott - Kẻ đắm tàu

Kẻ đắm tàu

Con mắt đói lả nó ngấu nghiến cảnh biển hòng có được một
Mẩu tàu thuỷ.

Chân trời căng ngang nó một sợi chỉ đến vô cùng.

Friday, August 4, 2023

Robert Bly - Sống hoặc không

Sống hoặc không

"Sống" tức là nhặt lên những miểng vụn của cái chết
Như đứa trẻ nhặt lên mấy mẩu vụn bên dưới chiếc bàn.
"Tồn tại" tức là thả miếng bánh mì sau lưng ta trên lối nọ
Lòng mong mỏi lũ chim thấy được mấy mẩu vụn rồi ăn.
"Sống" là lao tới ăn trọn cái chết riêng ta,
Như đầu máy xe lửa vươn cánh tay bắt thư, hối hả tiến vào buổi đêm.

Saturday, July 22, 2023

Zbigniew Herbert - Lịch sử về Minotaur

Lịch sử chân thực của vương tử Minotaur được kể trong bản văn chưa giải mã bằng tiếng linearne A [Linear A]. Mặc cho lời đồn về sau, anh chính là con trai thực sự của vua Minos và Pazyfae [Pasiphaē]. Cậu bé sinh ra khoẻ mạnh, nhưng có cái đầu lớn bất thường – theo đó mà mấy vị thầy toán mệnh đọc ra thành dấu hiệu của minh triết trong tương lai. Thực tế qua tháng năm thì Minotaur sinh trưởng thành một kẻ ngốc tráng kiện, hơi chút ưu uất. Nhà vua quyết định phó mặc anh cho thầy tư tế lo đường học vấn. Nhưng các thầy tư tế giải thích rằng họ không thể chấp thuận vị vương tử trí óc bạc nhược này, bởi điều đó có thể làm suy giảm quyền uy của tín ngưỡng, vốn đã bị tổn hại bởi sự phát minh bánh xe.

Monday, July 17, 2023

Elizabeth Barrett Browning - Thi nhân và chim

Một đám người đời nói với thi nhân – ‘Hãy đi ra ngay khỏi chỗ bọn ta!
Khi bọn ta nghĩ sự đời thế tục, mi ca khúc thánh thần.
Đàng kia một sơn ca nâu nhỏ linh lung, nó an vị ở ngõ vào ra
Làm nên điệu nhạc vừa tai hơn mọi khúc ca do mi bày biện!’

Thi nhân ra đi trong nức nở – sơn ca lặng ngừng khúc hát vang;
‘Này sơn ca nhà mi, cớ gì lại dứt đi thanh âm ngọt dịu?’
– ‘Sự đời thế tục xướng lên nào đặng, thi nhân nhà trời chốn đây xa vắng,
Cùng hoà âm tột bực gồm thâu mọi thấp hèn tối hạ dưới vầng dương.’

Thi nhân ra đi trong nức nở – chết nơi xứ người, kiệt cùng thay –
Chim bay đến nấm mồ nằm chết đó, giữa muôn rền rĩ khóc kêu –
Trong lần sau cuối tới chốn đây, tôi thề rằng âm nhạc còn đó
Duy mỗi điệu khúc thi nhân ấy, chứ nào còn vọng tiếng sơn ca.

Friday, June 2, 2023

Anne Carson - Ôi một thoáng mê tình trong sầu âu

Em thích một đêm ròng bên người với đôi mắt khép đóng
Hạnh vận là đây - người ở nơi này
xuất hiện
cùng bao vì sao!
Lữ hành rong ruổi em đi
khắp trong trí óc khắp cả hồn em

người đàng kia
gối khuỵu bên vệ đường
cùng mấy món dụng cụ
sửa này chữa kia
Trao em một thế giới, người lấy đi thế giới em từng là.

Anne Carson - Bình về phiến đoạn 31 của Sappho

 

Chuyện gì xảy ra nếu tôi bắt đầu một bài luận bàn về những vấn đề tinh thần bằng việc dẫn ra một bài thơ thoạt đầu trông có vẻ không có tính tinh thần chút nào. Phiến đoạn 31 của Sappho như sau:

 

Tôi trông anh dường ngang bằng với thần minh, một người
nào đó đối diện bạn
ngồi và nghe sát
với tiếng nói ngọt

cùng tiếng cười yêu của bạn – ôi nó
làm con tim trong ngực tôi như cất cánh
bởi khi tôi nhìn anh, dẫu một thoáng, không lời nói nào
còn lại trong tôi

không: tiếng nói đứt đoạn và ngọn lửa
mỏng mảnh chạy riết dưới làn da
và trong đôi mắt không thấy gì và tiếng thùm thụp
vang đầy tai

và mồ hôi lạnh tóm lấy tôi và cơn run
siết cả người tôi, xanh tươi hơn cỏ
là tôi và chết đi – hay gần vậy
tôi trông tôi dường như thế.

Nhưng tất cả đều được khích, bởi ngay một người kiệt cùng...